“户石牛昨天搶救，……”收到上坪村支書曾凡玉發來微信消息時，我開完會，正忙着回幾個開會期間沒接電話，瞬間茫然震驚。
一時間，我意識空白，無法置信，過莫名。
認識石牛是2017年初，那時我茶陵法院工作，他是我包聯四個户之一。
相比其他三户户，他無妻無子，孤身一人，借住親友房子，感覺需要幫助。
村幹部帶我去見他，半路上碰見他穿着套鞋，扛鋤頭往下走。
他個頭，頭髮且有些花白，半茬鬍鬚，人倒還算精神。
一路上我他聊起來，問他收入。
我塞到他手上，他有點手足無措地收了。
自己種菜，主要是自己吃。
領着我去看種菜，白菜、辣椒、大蒜有，長勢，枝條和門板圍着防雞。
石牛自己沒房，有個表親縣城買了房，讓他借住村裏房，順便照看一下房。
房子是泥木混合，。
問石牛有什麼要求和想法。
他了一會告訴我，想養頭豬，能不能買頭豬仔他。
我看他借住表親房並沒有豬圈，問他哪兒養。
他告訴我面有個空豬圈，可以養豬，領着我去看豬圈。
我決定提供一頭豬仔他養，扶貧不扶懶，不怕這種自己願意努力幫扶對象，怕有漢思想户，好吃做只等政府送錢送物。
他興奮，拉着我手保證肯定豬養得，並承諾殺了豬留一塊我。
我笑了，雖説豬開始養承諾分塊肉有些靠不住，他自己有內生動力而高興。
臨走時，我拿了500塊錢他。
他推辭。
像石牛這樣人，有新房住就算是喜事了。
半個月後，村支書曾凡玉告訴我買了頭豬仔石牛了。
説，石牛要求豬仔儘量一些，有二、三十斤，這樣可以餵養個月，省糧，而且大些豬仔好養。
我了，心想，這石牛小學沒上完，倒會算計嘛。
這樣，我開始了石牛結對幫扶4年時間。
茶陵是國家縣，扶貧作民生工程，是縣裏政治任務和重點工作。
縣法院承擔着幫扶責任。
每個月幫扶幹部要去上門走訪户2次以上。
我工作忙，法院辦案任務、縣裏會議，每月要去走訪包聯幾個村，但不管怎樣忙，還是堅持做到每月上門入户走訪我包聯那四户，石牛那每次到。
看看他精神狀態，吃和情況，問問他有什麼需求，幾次後他完全我熟人了，見面喊我，領着我去看他種菜，去看豬生長情況。
還別説，雖然石牛對自己生活收拾，有些邋里邋遢，餵豬倒上心，每次看那豬是毛光鋥亮、“氣宇軒昂”。
他幫扶措施滿意，鄉村幹部和我認可。
每次見面情，帶上門他物資他感激，總是想自己拿出些什麼回報我們。
有一次看見他種黃瓜青翠生鮮，我隨口説了句時候鄉下摘下生吃。
他去摘了十來，塞我們。
了一下，我是接過來生吃了起來，黃瓜，石牛開心，臉上掛着滿足笑容，是他覺得自己終於能回饋我們一些東西了吧。
延伸閱讀…
作為幫扶對象，能依靠自己能力給予別人一些哪怕是東西，並充分肯定，那滿足感和自豪感會吧。
石牛那天開心神情讓我印象，我想那一刻貧困了大半生他於感受到了一回精神上吧。
我想，幫扶不僅是生活物質上滿足，精神層面和肯定，是其中之一吧。
後來豬養出欄村裏鄰舍收購了。
石牛告訴我賣了多少錢，只是有些地説下次再養了分塊我。
應該是賣了個價錢，因為我承諾過他市場價高2-3塊整體收購他沒賣我。
結對幫扶日子這樣波瀾不驚地過着。
2017年底，村裏安居工程基本建成，其中有石牛一套。
站即入住新房前，石牛興奮，裏裏外外反覆看了幾次。
雖然他想邊上建間雜屋請求因不符合統一規劃而拒，但看得出來石牛滿意和期待。
”進火”時候你要來啊，他大聲對我説。
雖然不是願意他因為搬新房而辦幾桌宴席，但想到石牛年過半百終於有了屬於自己住所，想心情可以理解，我答應了他。
每個人渴望着屬於自己高光時刻，有人天生條件，錦衣玉食；有人生下來一無所有，活着耗光了全部精力。
像石牛這樣人，有新房住就算是喜事了。
延伸閱讀…
石牛“進火”辦酒日子選在2018年1月2日，因為放假我回了市區，市裏到茶陵到桃坑需要4時，當天得趕回來，覺得。
我託人帶了個包，打電話告訴石牛“進火”宴參加不了，節後去看他。
電話那頭他哦了聲有再説話，感覺到他失望，我有些。
節後上班我去走訪，石牛房屋收拾得算，有三、四隻狗趴在屋裏，廁裏堆了幾隻糞桶，臭味燻人。
我批評他講衞生，並和他定，如果我每次入户走訪時他整個房衞生搞好，我每次幫他完成一個心願。
後來我每次去他會搞好衞生，我儘量他一些請求，算是達成了。
住進了安居工程，兩愁三保障有了，石牛生活定下來。
三月底一個晚上，我茶祖公園散步。
8點多接到石牛電話，還以有什麼事情找我。
誰知他説我沒有什麼事，想你了，想和你説説話。
那天石牛和我打了十五分鐘電話，記不得我們聊了些什麼，記得那次起直到2020年前，每個月我會接到石牛電話，他喜歡問我一些直接是不合時宜問題，諸如：你吃飯了嗎？你做什麼？你們法院是幹什麼……問得多了有時候我回答有些敷衍，有時候他打過來我正忙其他事，電話不掛但忙自己。
他感覺到了我心不在焉，問我接他電話會會厭煩，會會不理他？我一怔，想了想，認回答説會。
相比物質生活上，精神上匱乏才是無法填充空洞。
無論你怎麼幫扶，彌補因為沒有讀書和缺少親人相伴而帶來，我們能做，傾聽和多次地去看望，交談。
後來，我會主動打電話石牛，問他身體如何，去山上挖了些什麼，衞生搞了有，今天吃什麼菜，然後聽他囉囉嗦嗦，自己覺得婆媽，但是石牛有興致，我倒也不厭其煩了。
萬物蒼生如芻狗，太上無情任水流。
我縣城每天忙着公務，接待事人，擾擾，消磨着心志；石牛兩時車程外上坪橫衝，朝朝暮暮大山，日出日落，枯寂如望不到荒野。
寒暄，倒是關注和問侯吧。
2018年茶陵縣脱貧攻堅工作整體通過了國家驗收，摘掉了國家縣帽子，“四摘”要求，幫扶繼續，但幹部和結對户像是鄰，每月入户走訪而，成為各自日常生活一部分。
村裏建了光伏發電站，種了黃桃，修了路，搬進了新村部，户日子一天天改善，綜合收入增長。