人們學汽車駕駛,要過幾關才能拿到駕照;出國出境要過海關;農曆年底叫年關。
“關”是什麼,要“關”字本義説起。
現在“關”是字,要瞭解“關”得它字字形“關”開始分析。
甲骨文裏有發現“關”字。
金文裏有多種寫法,左右各一扇門並列,當中兩個鎖孔,用來放橫木。
造字本義是門栓插進左右兩個栓孔,緊閉大門。
小篆加了一個“絲”,表示繩索,意思是門栓插進栓孔後,繩索繫住門閂防盜。
現在我們常用“關”字是楷書“門”簡化成上面兩點,門閂上絲化成了“天”,這樣,筆畫複雜“關”化成看起來門和門閂毫不相干“關”了。
既然關是用來拴門,將門合上時候會關,“關”有了關閉、閉合含義。
裹完再烚,出動了乾火水罐才放得下幾十隻粽,要烚上一夜。
”這個“關”關閉意思。
我們現説關門是這個意思。
關是門關鍵,所有事物地方是關鍵。
身體器官某些骨頭骨頭連接處,人能否行動關鍵,叫關節。
機械關鍵部位叫機關。
對政府運轉來説,執行政府職能機構,所以叫機關。
賣關子是過去説書人愛做一件事,他們説“知後事如何,且聽下回分解”。
什麼是“賣關子”,什麼要“賣關子”呢?“賣關子”是説話做事故弄玄虛,引起他人和關注。
説書人“賣關子”是吸引聽眾下次繼續聽書。
粽子放高身鍋子,鹹肉粽四角,豆沙粽如金字塔,白色棉繩繫著,透著緻手藝。
粽子得,一個吃過讚,口碑華僑圈子不脛而走。
有些要多點綠豆,有些要加火腿,只要預訂,一一加料製作。
「回家裹粽烚粽,還要管孩子哩,不然他們玩手機。
」提攜教育下一代責任感,熊熊如烚粽的柴火,熬成香氣,是粽香,是臘梅香。
製作粽子,可真不容易,那回憶湧上心間。
粽葉修長,不可折斷,要烚一番,好像要除味;裹粽用鹹水草,得剪段。
餡料呀,羅列桌上,糯米、肥豬肉、花生、鹹蛋、綠豆…,是家鄉慣。
齒頰留香,固然美事,若有良朋伴環境襯了。
廚房徹夜燈火通明,水氣氤氲,擔心火力水抽乾,夜半得起來添點水。
姑婆母親忙作一團,後來姑婆去世,母親支撐,終於有一年過勞入院,從此縷縷粽香了。
異鄉謀生,餐風宿露,裹粽烚粽賣粽。
而粽子,餡料,手藝,觸動鄉愁,温暖愁腸,安慰客心。
鄉愁,是一隻小小的粽子。
巴黎十三區位於城南,唐人區自成一隅,負隅營生。
酒樓小館縱橫交錯,招徠了四方賓客;巨型超市薈萃各省食材,華洋顧客沓來。
酒樓超市倚共生發揮了連鎖效應,加上附設停車場,於是車馬不絕,成為旺地。
茂木枝柯總有鳥來棲息,樹樹常有小動物來依傍,無牌小販尋人氣覓駐點來擺賣了,成風景。
嫁作巴黎婦好友門前賣粽小販份外有情,一踏路上説起她,似説起故人。
嗯,見粽子,香飄。
「她廣州來,離婚了,帶著三個兒子,靠賣粽,十三區買了一層樓。
」這背後是一段《尋找他鄉故事》了。
廣州而巴黎,機緣一線牽吧,安家置業,定有一番掙扎。
我想凝神看這女子。
這兒並無唐人街門樓牌坊,然而招牌字寫,地融入當地建築羣。
酒樓入口見小販四五,其一穿褐色及膝大衣,苗條。
「阿娟!」阿娟容貌姣好,廣東口音帶著鄉音,會招呼客人,流露出做買賣身段。
延伸閱讀…
長街數十家Crepe主打,可見這種食物深受歡迎。
我們五人倚窗而坐,玻璃映照,光影徘徊。
法國餐館,不論大小,無雅緻,樑柱、壁燈、掛畫、椅桌、枱布…組合而成氛圍,食物籠罩其中,另有滋味。
Crepe是薄餅,源自法國西北布列塔尼區(Bretagne),那兒土地,麥子歉收,農民唯有麥子磨粉做餅,後來成為遐邇知名美食。
餅分鹹兩類,黃,鹹黑黑的,餅皮黑麥子做。
餅是圓,這食店鹹餅四撐起,合攏,如花瓣圍抱花蕊,餅底圓變方,一尊黑色立體雕塑,現代感地奉客,我看得傻了眼。
搓粉成皮功力不賴,怎能拿捏得讓餅皮挺立呢?傳統上吃Crepe會佐蘋果酒,於是美酒一樽,有了酒興,了。
小店實惠,五個鹹餅兩個餅,酒一樽,咖啡兩杯,結賬不過八十餘歐元。
「人生得意盡歡,使金樽空月」,我醺醺然了。
白露筍,那麼食材,香港得。
有回長輩賜宴半島酒店,春天,我點了白露筍配魚,忘了是石斑是鱸魚了,總之碟子上主角是白露筍。
巴黎墟市裏,白露筍晨光裏,木箱子盛著,滴,田裏收割下來。
白露筍產於春季,點題點出春意初臨,寒冬去。
售價每支一歐元,買一個橙是這價錢,巴黎消費不算了。
買了一紮,朋友授法式煮法及吃法,隔水清蒸,見肉質呈半透明即表示,蘸沙律醬。
清而爽,而,是蔬菜中極品,加上其色如玉,素白通透,自有繫人心處。
齒頰留香,固然美事,若有良朋伴環境襯了。
延伸閱讀…
那天遊罷楓丹白露宮(法文原義是泉水,中譯乃出自徐志摩手筆。
拿破侖此擺下寶座,日暮途於小會議廳簽了退位書,後門前馬鞍形樓梯揮淚同袍),天色,汽車過森林,但見樹木井然,呀,我心目中森林完全。
歷史風雲縈繞宮內,一時間未及消化;偉績只留下嘆息,倉促間細味。
轉瞬間楓丹白露宮落車塵後,四輪載我們直奔十四區,上燈了,食肆添了燈影迷離情調。
銅像畫像裏巴氏,看來温文爾雅書生,卻流露狂氣。
他父母心願事法律,可是大學時代訴訟行及公証行習,無意間讓他法律糾纏裏觀察到複雜人性錯綜關係,這些化日後題材。
他小小書桌背光,窗户後面光迎入,他每天伏案達十多時。
手稿修改得很多,大刀斧,書本加厚,成本大增,有時惹惱了出版商。
陳列品中者是一根鑲了半寶石手杖。
玻璃櫃裏無數木刻他筆下眾生栩栩如生地浮現,一時間眼花繚亂;神遊其間,〈老頭〉〈歐也妮•葛朗台〉〈攪水女人〉一一眼前掠過。
失意之時,他書房裏拿破倫塑像劍鞘來刻字,刻上:「他用劍完成事業,我要筆來完成。
」豪氣,迫人而來,呀,斗室怎困得了飛揚壯志? 巴爾札克乃法國現實主義説家,半百年壽而説近百,合為《人間喜劇》,傅雷翻譯了十多本,造就了中法一段文字因緣。
他故居巴黎城西十六區,我們塞納河邊出發,曲曲折折探尋文豪足印。
石子鋪得小路古意盎然,所踏不止是古道沉澱了歲月。
路長巷,見牆上石碑寫此乃PassyD’Auteuil分界,一墩雕琢態原始石頭證;界分楚漢,爭。
步過故居後門,但見扇扇墨綠色木窗緊閉,連二百年前關起來了。
當年書房墨浪洶湧,作家得自虐寫下了二千四百個人物。
日影斜,俯瞰故居,但見房子小小,雨果大宅有雲泥別。
巴爾札克早期寫作營商俱敗,成名後一有錢揮霍,負債纍纍,一個一個情婦他債,錢債填,只怕風流債。
不過,入場券倒是免費,靠紀念品店、茶座及政府資助生存吧。
升降機載客達庭院,紫花一叢叢使院子添了。
我訝異,一個墟一個露天市集,弄得有樣兒。
墟市既,相隔數天才一次,到了中午收檔,萬一下雨開檔,經營時間不長,何規模那麼整飭?陳列櫃玻璃擦得亮亮的,肉類海鮮攤檔底座有冰櫃,熟食如西班牙海鮮炒飯爐火温著,一切人整齊衞生感覺。
唯有整齊衞生,顧客放心購買,是營商道。
即煮、保鮮、保暖,出動種種裝置,要地此墟到那墟,想是藉助於機械性搬運工具了。
資本超市林立,流動有牌小販能據地求生,有其實力。